四月末の連休を利用して、中国山西省を旅し、多年の念願の鸛鵲楼に登った。

鸛鵲楼といえば、唐の王之渙の千古の絶唱が知られる。

　太陽は山に沿って沈み

　黄河は海へと流れる

　千里を見はるかそうと

　もう一階上へと登る

言葉は至って簡単、表現はわかり易い。それでいて、天地を呑みこむような雄大さが人に迫る。ことに第二句が奇抜だ。

千キロも遠くの海へと流れる、滔々たる黄河。北から流れ下って、この地より東へ向きを変える、その屈曲点のあたりに立つのが鸛鵲楼だ。鸛鵲はこうのとりのこと、こうのとりがこの楼に巣をかけたので名づけたという。

三十年ほど前、この辺りへ来た時、予定にはなかったが、是非見たい、と土地の人に頼んだが、言を左右にして連れて行かない。たっての頼み、というとしぶしぶ案内した。何とそこには何もなかったのだ。黄河の氾濫によって町ごと流されたと。それで渋ったわけがわかった次第。

近ごろ立派な楼閣が復元されたと聞き、今度はそれを目指して行った。鉄筋コンクリート六階建の高いのが、曾ては何もなかった広い場所（今は公園として整えられている）に聳え立つ。武漢の黄鶴楼や南昌の滕［とう］王閣と同じだ。早速エレベーターで最上階へ。

生憎、春煙かスモッグか、ぼんやり霞んで遠くは見えない。ただ、黄河の流れとおぼしき黄色いすじが西南の方角に見え、王之渙の詩境をわずかに偲んだ次第。楼上には等身大の“王之渙作詩の像”が立っている。しばしたゆたい、一首ものした。

公は、王之渙のこと。